電視機的背景音嘰嘰喳喳地吵嚷着，放着鄭昊辰最喜歡的動畫片，他神情十足地踩在沙發上，跟着動畫片裏的主角比劃着招式動作、蹦蹦跳跳。

搶不到遙控器的妹妹鄭晨好穿着深藍色的揹帶褲，哼了一聲，抱着圖畫本在一邊翻閱。

瓜子皮散落了一地，她的“媽媽”林雅麗靠在椅子上，一邊拿着電話筒和牌友聊天，一邊不停地磕着瓜子。

飯桌上，殘羹冷炙和四副用過的碗筷還攤着。

看見她回來了，林雅麗草草掩上電話筒，張嘴就是一句斥責：“你還知道回來啊？”

“沒有公交車了，我走回來的。”

懶得和她說話，林雅麗翻了個白眼，繼續和電話那頭的人聊起了廠裏的八卦。

林雅麗和鄭嶽軍都是卓立塑料廠的職工，鄭嶽軍是高級注塑工，託他的關係，林雅麗在財務處當了個文員，朝九晚五、十分安逸。

璩貴千把書包放在樓梯上，嫺熟地挽起袖子收拾起了餐桌。

現在這個時間，鄭嶽軍不在家，肯定是喫完飯後出去打麻將了。

筷子、勺子、碗，璩貴千面無表情，一個個地放到塑料盆裏，再端到廚房去洗。

好在鄭嶽軍不在。

璩貴千的眼前不斷閃現着他扭曲的臉。

不是他平時故作嚴肅的樣子，而是在那輛二手皮卡的駕駛座上，透過擋風玻璃的那一張寫滿慾望和貪婪的臉。

血、疼痛、肩上的觸感。

“衝啊！衝???殺殺殺！”

伴隨着動畫片的畫面，鄭昊辰囂張地吼着，聲音尖銳刺耳。

璩貴千像透明人一樣遊蕩着，收拾了廚房和桌椅，接着拿起掃帚清掃地上的瓜子殼和果皮。

林雅麗不悅地皺眉：“小點聲兒！”

鄭昊辰當作沒聽見，林雅麗和電話那頭的人嘟囔了兩句後掛下聽筒，罵罵咧咧地趕着兩個小孩上牀睡覺去了。

鄭晨好聽話地收起圖畫本，在樓梯口看着弟弟耍賴說再看一集的樣子，緊接着又把目光投向正半蹲着用掃帚去夠沙發下的瓜子殼的姐姐。

上躥下跳的男孩被媽媽“明天去買玩具”的提議打動了，興高采烈地一扔遙控器，蹬蹬蹬竄上了樓，在路過璩貴千時還故意踢了一腳簸箕，掃好的瓜子殼又撒了一地。

璩貴千直起腰。

暖黃的燈光下，只有她一個人還在一樓，纖細的身形投下一團小小的灰色影子。

這棟三層自建宅是鄭嶽軍的父母建的，磚木房，當時在村裏不能說不氣派。

再後來，鄭嶽軍結婚了，夫妻倆去外地打工三年，回來時帶回了大女兒鄭林妹，又花錢給老房子重新裝修，在鎮上找了工作。

村裏的自建宅最不缺的就是層高。兩米多一層的挑高，刷白的牆。

一樓是前後兩間廳，外間的擺着電視機和沙發，隔着洗手間，裏間的是用餐的桌子，再往裏，就是廚房。

二樓是三間臥房，夫妻倆的主臥，鄭昊辰和鄭晨好各自的臥室。

三樓，逼仄的閣樓，則是堆放雜物和鄭林妹的地方。

將手中的垃圾放到大門邊的垃圾桶裏，璩貴千環視一圈，確認沒有家務活後，在一樓的洗手間裏簡單洗漱，隨即拿着書包走上了樓梯。

路過二樓時，洗手間裏傳來嘻嘻哈哈的聲音。

林雅麗在幫鄭昊辰洗澡。

璩貴千站在樓梯上，面無表情地聽了一會兒，在他們開門前輕手輕腳地上了樓。

閣樓的屋頂呈人字形，越靠近邊緣，兩邊的空間越狹小。

這裏堆滿了這個家庭多餘又不捨得丟掉的物品，兩個小孩小時候的童裝和玩具，林雅麗穿不上了的衣服，鄭嶽軍曾用過的漁具。

還有她。

在樓下溫馨的笑鬧聲裏，璩貴千在樓梯口站了許久，視線從那些東西上一一移過，最後落在了她的牀鋪上。

小小的一張木板牀，放在靠右的位置。旁邊是一張兒童書桌，鄭昊辰淘汰下來的。再旁邊，一個藍白格尼龍袋，裏面放着她爲數不多的衣物。

這個家庭的經濟條件並不差，雙職工，正讀小學四年級的兩個孩子有課外班上，有零花錢拿。

但是璩貴千是一個多餘的、被放在閣樓上的人。

她是不能佔有一絲一毫這個家庭的財產的。

她不配。

以前她以爲是因爲她的腿。因爲她是一個接近殘疾的小孩，所以不被愛。

璩貴千走到牀鋪前，將書包隨手一扔，躺在了整潔的被子上，凝視着木製屋頂。

從她記事起，她就住在閣樓上。

在她的記憶裏，沒有爸爸媽媽抱着她搖搖晃晃的畫面，也不記得自己是怎麼學會走路、怎麼學會穿衣的。

弟弟妹妹出生後，她被要求承擔更多的家務活。

洗衣服、做飯。

廚房裏有一張小凳子，是這個家裏爲數不多屬於她的東西。

那時候她還太矮了，要踩着凳子纔夠得到竈臺。

五歲那年，她捧着髒衣服從樓上下來。

衣服太多了，擋眼，她拿不了，又知道叫爸爸媽媽來幫忙只會喫更多的苦頭，於是試探着下樓梯，結果一腳踩在弟弟亂擺的玩具上。

她從樓梯上滾了下來，左腳踝骨骨折。

村衛生所的醫生簡單處理了，說他看不了，得去城裏。

鄭嶽軍回來和林雅麗一說，兩人很快達成了共識。

“我看是他在騙錢，什麼毛病，小孩子養養不就好了，誰家孩子不是摔摔打打長大的。”

她在牀上躺了兩個月，林雅麗照顧完兩個小孩後，會上來給她帶一口喫的。

璩貴千的左腳抽了一下。

明天可能會下雨。

她想。

不知道過了多久，樓下的動靜歇了。

鄉村的夜晚是寂靜的，偶有夜色裏誰家的狗叫，半個村莊都聽得一清二楚。大門開了又關，鄭嶽軍回來了。

璩貴千就那樣直直地盯着屋頂，在黑暗裏默不作聲地聽着。

上樓、洗手間、臥室關門。

月光順着閣樓的兩扇窗灑進來，照亮了她仿若鬼魂慘白的半張臉。

要下雨的話……

璩貴千站起來，果然在角落裏找到了幾個塑料盆。

熟悉得就像昨天才發生，明明她已經離開這裏很久了。

璩貴千在內心自嘲，一個個地將塑料盆擺放在固定的位置。

這間自建宅不知是年老失修了還是怎的，一到下雨天，總有幾個地方會滴水。

她記得，她曾經和“爸爸”說過這件事。

那個時候她已經知道自己在這個家的位置了。她很聰明，也很委婉：“會不會淋壞那些東西呢？”

鄭嶽軍勃然大怒，一掌掄在她的肩上：“壞了就壞了，壞了不會買嗎？我買不起這些破爛嗎？”

短暫的聲響後，整座宅子又重歸寂靜。

璩貴千點亮了兒童書桌上的檯燈，像靈巧的貓咪，不出聲地走向靠裏的那堆雜物。

那裏放着鄭昊辰幼兒園的課本。

她的手指從那些五彩斑斕的圖畫冊上一一拂過，最後停在了一本《安徒生童話》前。

抽出書本，打開一看。

果然，裏面夾着幾張零碎的現鈔。五塊、十塊，分散在書本的各個位置，一蓋上什麼也看不出來。

璩貴千忍不住勾起了脣角，她好像看見了很久以前的自己，兜兜轉轉，四處想藏錢的位置。

她的牀鋪、書桌，都可能會被翻找。有一段時間，鄭昊辰格外喜歡捉弄她。

但這裏是安全的。

一張張攤平的現鈔，璩貴千數了兩遍，算上自己口袋裏今天剛拿到的六十塊，她一共有三百一十八元。

她打零工攢下來的一點工資。

小學畢業的時候，她和媽媽說，想假期出去賺錢。

“你要出去打工？”林雅麗豔紅的指甲戳着她的頭，“幹什麼？你沒的喫還是少你穿了？”

確實，家裏的米飯和蔬菜她還是能喫一點的，餓不死人。衣服也有他們不要了的可以揀來穿。

“我想讀書……初中也要交學雜費的……我……”

林雅麗發了大脾氣，朝起手邊的雜誌就朝她身上打：“你去哪？！你個不要臉的！你要告訴別人我們缺你少你了啊？！我告訴你，我們養你到今天已經是我們發善心了！你出去看看！你這種……”

她在地上縮成一團，喊着：“不會的不會的，我不會讓別人知道的。”

她坐公交去隔壁鎮，一家店一家店地問，最後找到了在快餐店後廚洗碗的工作。

根據她的工作時間，日結十塊到二十塊不等。但她告訴爸媽，每個月末發三百塊。

她上初中的代價是每個月給家裏交兩百塊家用。除此之外的部分，纔是過了明路的、她可以被允許攢下來交學費的錢。

三百多塊對於普通的初中生來說應該是一筆鉅款了。

可是，買不起一張去京市的車票。

璩貴千蒼白的臉半掩在黑暗中，半照着檯燈微黃的光，一雙秋水般的眸子直勾勾地盯着童話書的插頁上，在陽光下即將成爲海上泡沫的小美人魚。

她無聲地把錢夾回去，合上書，放回原來的位置。

纖瘦的女孩脫下校服外套，裏面是一件寬大的T恤，映着她分明的骨骼。

關燈，璩貴千平躺在牀上，雙手交叉。

黑暗中，月光勾勒出她挺翹的鼻樑，白皙的皮膚如同輕薄蟬翼，抖動的脣瓣似乎蝴蝶振翅。

她的心裏有一個計劃。

她該怎麼做呢？

璩貴千在心裏擬着各種各樣的方案。

幾個小時前，夜風吹拂，璩貴千走在打工回家的路上，口袋裏的手指摩挲着，突然發現路邊一家沒有招牌的店。

這個年代不缺少黑網吧。

“半個小時。”

網吧的老闆抬眼，見是個穿着校服的人，什麼都沒問，指了指桌上的價目表：“三塊。”

屏幕的光是慘白的。

璩貴千在煙霧繚繞和噼裏啪啦的遊戲音效裏，摸索着在這個年代最通用的搜索引擎裏輸入了幾個字。

有關璩家的新聞很少。

璩氏集團仍是多個領域的佼佼者，但風光之餘，對璩氏那年輕得過分的董事長及其家眷的報道卻少得可憐。

千千希望是被大書特書的集團公益項目，但是沒有一個頁面寫明，千千希望工程的由來。

就像千禧年的那場事故，只能在八卦雜誌和小報的隻言片語裏找到一些片段。

璩氏不希望走上烈火烹油、繁花似錦的道路。

這是個很明顯的答案。

黑暗中，璩貴千睜着清泠泠的雙眼，腦海裏浮現出今天晚上在黑網吧裏查到的票價。

從潞城到京市，機票要三千塊，最便宜的火車站票要五百塊。

而從這裏到潞城，要換四趟公交，先到鎮裏，再輾轉幾路。

最關鍵的是??

她沒有身份證。

十三歲，就算直接去火車站外買黃牛票，她也上不了車。

報警？

無法解釋她是怎麼知道自己是被抱養的，又是怎麼知道自己的親生父母是誰的。

更大的可能，是被當作和家裏鬧彆扭離家出走的青少年，叫家長領回去。

打璩氏的聯繫電話？

她找不到璩家人的聯繫方式，而公司前臺不會有人相信這樣荒誕的事。

女孩的右手一寸一寸地描摹着左手手腕上的疤痕和傷口。力道越來越重，指甲幾乎陷入肉中。

回到這裏，她帶着死亡後的憤怒和決絕。而這具十三歲的身體似乎殘留着小女孩的意識，讓她重新體會到身爲幼小的委屈和怨懟。

那些情緒是如此的洶湧，以至於疼痛變成了出口，讓她有種上癮般的眷戀。

夜風起，腳踝又在隱隱作痛。

快下雨了。

千千希望。

電腦屏幕上的介紹字字珠璣：致力於救助幫扶被拐賣兒童、困難兒童、留守兒童，通過免費助學、教學物資支持等改善兒童成長環境……

閣樓上的女孩陷入了睡眠。

夢中，似乎是有人落淚，眼淚滴在了她的臉上，溫熱的、溼潤的。